
RECORDS DE LA MEVA VIDA UNIVERSITARIA*

Francesc GoMA I MusTE

11•Im. Sr. President, senyores i senyors.
De primer antuvi vu11 agrair als meus companys de la junta de la

Societat Catalana de Filosofia ]'honor que m'han fet en confiar-me la
comesa de pronunciar aquesta lli46 inaugural.

Haig de dir que la proposta originaria, que la feu el meu fraternal
col•lega Dr. Artur Juncosa, m'ompli de goig, car be prou que es veia que
volia fer coincidir aquestes evocacions que, avui i aqui, penso desplegar
davant vostre, amb la meva propera jubilacio.

Quan un conferenciant, en anar a comencar l'acte, esguarda la bona
gent quc semblen pendents de les seves futures paraules, es fa questio
tacitament del motiu que els ha portat a aquesta presencia. Naturalment, i
exceptuant ]'explicable companyia dels amics, ho atribueix a l'interes
desvetllat pel terra anunciat.

En el meu cas, la situacio no es ben be la mateixa. Us vaig a parlar de
records i opinions i experiencies meves, i per tant, el tema es propiament
un tros de la meva vida. No crec que aixo, objectivament, pugut despertar
interes. Permeteu-me que atribueixi la vostra presencia a benevolencta i a
afecte per la meva persona. I no puc compensar aquesta est1maci6 nomes
amb agraiment. Estigueu segurs que, per la meva banda, hi corresponc
tambe amb molta cordialitat.

Donat aquest plantejament, no puc ni vull pretendre d'esser rtgurosa-
ment objecttu, cenyit a escrits i documents: el que dire es recolza en ]a
propia sinceritat i en la coherencia que tenen, per a mi, aquestes imatges,
ben travades, del passat.

Parlare de mestres que m'han format i de qui he apres molt. Diferents,

Llico inaugural del curs de la Societat Catalana de Filosofia . Any 1984.
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naturalment, en actitud filosofica i en doctrina, pero molt bones persones

tots.
Ells em van ensenyar amb llur capteniment la millor llico filosofica i

universitaria. Amb reduides, poquissimes excepcions, els professors de la
nostra Facultat crec que eren i son -crec tambe que ho seran en el futur-
gent bona i com cal. D'aixo si que podria donar-vos-en proves irrefuta-
bles. Alguna en citare.

D'acord amb una metafora de la psicologia que vaig aprendre llavors

en l'enciclopedic tractat de Dumas, us invito, els qui pugueu, a seguir-me

en aquesta «katabasi>> vers Ies coves on es troben els tresors dels records

viscuts.
La meva evocacio comprendra els quatre anys que van des del 1932,

quan vaig entrar a la Facultat, fins al 1936. Em referire, fonamentalment, a

la Facultat de Filosofia i Lletres, pero dire algunes coses de la Universitat

en general, com podeu suposar. Tots sabeu que aquest periode esta centrat

per l'autonomia de la Universitat de Barcelona, atorgada 1'1 de juny de

1933.

1. La Facultat de Filosofia i Lletres tal com la veia un estudiant de
batxille rat

Els meus familiars pp roxims eren tots comerciants . El nivell economic

de casa meva era el de la burgesia benestant . Jo vaig neixer a Valls i, quan

vaig quedar orfe de pare, la meva mare i jo vinguerem a Barcelona, per

viure-hi, I'any 1926. Tot - nava orientat a fer que jo continues el comer4 de

casa.
Quan vaig manifestar el desig d'entrar a la Facultat de Filosofia,

I'estranyesa va esser gran.
Fou en aquell temps, 1'any 1932, que vaig comencar a sentir-me

escomes per una pregunta: «i per a que serveix estudiar filosofia? », la qual,

multiplicant - se en eco, m'encerclava i em reduia a simple perplexitat.

Durant tota la meva vida , aquesta questio , diversificada en una gran

pluralitat de sentits i a nivells intellectuals diferents, no m'ha deixat mai i

encara em neguiteja ara.
La facultat de Filosofia d'aleshores no tenia gaire prestigi social. Poc

concorreguda , nomes era coneguda perque alli s ' hi ensenyaven algunes

materies auxiliars i complementiries e carreres de mes valor i rendiment.

Els seus professors es repartien en dos nivells: els de mes anomena-

da, que forcosament havien de tenir una altra activitat per a poder sub-

sistir -per exemple, tasques editorials , o comercials , o juridiques , o la do-

cencia privada-, i els altres , sacerdots o gent modestissima que tenia

molt poques aspiracions. Una de les poques sortides que s'oferien, l'en-

senyament mitja, era ben poc atractiva, en tots sentits, si tenim pre-

sent el predomini gairebe total dels collegis privats dels grans ordes re-

ligiosos.
Per aixo tothom estava d'acord : l'estudiant que es matriculava a

Filosofia , havia de fer tambe, i priniordialment, una carrera, la mes adient,

Dret, per a guanyar-se la vida.
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Recordo be que, per a la burgesia barcelonina , la Facultat de Filosofia
era interpretada segons l'alternativa segiient : o be la filosofia era un
adornament de la cultura personal ( en el sentit subjectiu que tenia el terme
«cultura» ), o be era el cami mes facil , i mes humil alhora, per a tenir un
modestissim mitja de poder viure de la docencia.

Cal advertir que els centres de 1'ensenyament oficial, comencant per
l'Institut de Batxillerat , unic que hi havia llavors a Barcelona , justificaven
aquesta visio pessimista.

Com a contraprova , per diversos factors, la majoria de catedratics
d'Institut no eren catalans ; la gent del pals es trobava mes a nivell
d'auxiliars , suplents, etc . ( el Dr. Joaquim Carreras i Artau n ' era una
honrosissima excepcio.)

En aquesta mateixa epoca , es a dir, en comencar els anys trenta , alguns
sectors de la cultura catalana s'aproparen a la Universitat i, d'acord amb els
professors mes animosos i solvents , iniciaren la reivindicacio de la
institucio per part de la societat catalana.

En son testimoni les Conferencies Filosofiques pronunciades en
aquesta casa durant el curs 1928-29 i quan n'era president Pere Coromines,
auspiciades per la Catedra d'Historia de la Filosofia del Dr . Jaume Serra i
Hunter.

Els estudiants de batxillerat haviem notat , sorpresos , la qualitat
excellent dels textos de Filosofia ( els de Geyser , de Willmann i del mateix
Dr. Carreras Artau ) respecte de molts altres de Iletres, molt inferiors.
Haviem manejat alguns volums de la Fundacio Bernat Metge, igualment
admirables . Sabiem que a Barcelona hi havia una escola d'i rqueologia,
molt important , i algu citava Pere Bosch i Gimpera.

Alhora, assistiem a una profunda i extensa renovacio pedagogica, i
algunes figures eminents -Alexandre Gali, Bartomeu Olive, el Dr.
FstalF] 1,__ ;,n cimnc diverscoe , dignificaven 1'ensenyament i 1'elevaven a
nivell europeu.

Observeu com es produeix un fenomen parallel: l'ennobliment de la
funcio docent en les institucions escolars publiques o privades i el canvi en
exigencia i resultats de la docencia universitaria a les Facultats de Lletres i
de Ciencies on es formen els professors de I'ensenyament mitja.

En aquest ambient de crisi , els alumnes que entrarem a Filosofia, a
partir dels anys 1927 i seguents , ho ferem animats per un doble afany de
reivindicacio , que invocavem en les respectives families: la nostra aficio a
la filosofia tenia un sentit i era assenyada , corn n'eren una prova els noms
de persones illustres que la societat anava coneixent ; la Facultat de
Filosofia i Lietres . emblava que podia arribar a tenir un nivell comparable
a les seves germanes mes prestigioses ; deixava d'esser complementaria o
supletoria d'altres estudis mes seriosos , i hom comencava a entreveure la
seva autosuficiencia.

Aixo no obstant , aquest «idealisme » nostre ens feia especialment
vulnerables davant les forces socials mes potents o mes tradicionals.

Concretare mes: en el meu cas, jo tenia informacions directes de la
Facultat, car el professor d'Art, Dr. Josep M.' Balcells, germa del que
havia d'esser secretari del Patronat , fou mestre i molt amic meu , i influi en
mi decisivament.
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2. La Facultat de Filosofia i Lletres vista per dintre

Les facultats capdavanteres del moviment de vivificacio i renovacio
universitaria foren les de Filosofia i Lietres i de Medicina. La primera, per
necessitat d'esser i per dignitat; la segona, pel gran prestigi que tenia, ja
feia anys.

Com era, fisicament, la meva Facultat, quan, I'any 1932, vaig entrar-hi?
Simplement, molt poc confortable i acollidora.
Recordo be les grans portes de fusta de la Universitat, massisses i

ennegrides; la reixa que separava el jardi del vestibul de columnes; les
casetes dels urinaris; el lamentable estat dels pocs bancs adossats a les
parets de les galeries del claustre.

Els dos patis de Lletres i de Ciencies, de pedra seca, sense una planta ni el mes
petit estanyol. Semblaven utils nomes per a jugar-hi a pilota o per a fer ressonar la
cridoria estudiantil o els intents d'algun estudiant de cantar un solo de sarsuela,
que es per a allo que els feiem servir, a mes del transit o l'interclasse.

Les aules, ja us ho podeu imaginar: grans, la majoria en rampa i amb
escales, pessimes de seients i amb un llarg i estret taulell inclinat, pie
d'incisions, inscriptions, dibuixos i llegendes del pitjor gust, penyora de
molts anys de vida universitaria trista i grotesca alhora.

Pero ja hi havia mostres de renovellament. Al pati de Lletres, se'ns
havia organitzat una biblioteca nomes per a nosaltres, els alumnes de la
Facultat. Aquesta biblioteca era un goig: mobles clars, nets, taules grans,
impol-lutes, seients dignes, hums baixos i de bon gust. S'hi podia veure,
respirar, un afany de canvi.

Quedaven, pero, tants despatxos veils, plens de pols, amb una olor
inconfusible de local public, ocupat sempre trans 1toriament, a merce de
serveis de neteja que ho deixen tot brut. En entrar, un se sentia perdut en
la Varga llista dels anonims anteriors i que semblaven presents.

Fins els llibres en donaven testimoni. Els Ilibres noun fan olor, i els
d'us tambe, i tambe els Ilibres no tocats, diposit de pols. Fan una olor
semblant a la del tabac fred.

El complement d'aquesta vella Universitat, i de la poca vida universita-
ria que s'hi podia dur, era el cinema Royal del carrer d'Aribau, on anavem
alguna tarda.

Us prego que interpreteu aquesta descripcio, que alga considerara
marginal, segons el sentit que lo vaig comprovar que se li havia de donar,
vist el resultat que tingueren els canvis introdu'its per les noves orienta-
cions del Patronat en les reformes fetes als edificis universitaris.

Els alumnes comencarem a veure la Facultat com a nostra; la
respectarem, car invitaven a fer-ho les parets netes; prenguerem especial
interes en la vida col-lectiva que s'hi ubicava.

3. El Pla d'estudis i l'actitud universitaria

Corn us deia, vaig entrar a la Facultat pel setembre de 1932. El rector
de la Universitat era el Dr. Serra i Hunter; el dega de la Facultat, el Dr.
Bosch i Gimpera.
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Despres de passar unes proves d'ingres, hi entrarem tretze estudiants;
aquesta xifra compren tots els alumnes de primer any de la Facultat.
Certament, no hi havia problemes de massificacio.

Els plans d'estudi eren simples: dos cursos d'estudis comuns i tres
d'especialitat (historia, filologia -ambdues amb diverses subdivisions-, i
filosofia). La mitjana de materies era de sis per curs de tres classes
cadascuna, i en dies alterns.

Condicio per a passar a l'especialitat era de superar un examen de
Conjunt, aixi anomenat perque s'hi plantejava un terra global i es
desenvolupava segons un dialeg de l'alumne amb cada membre del
tribunal, el qua] I'invitava a parlar de l'aspecte de la seva especialitat.

No hi havia propiament examens per assignatura, pero cada professor
podia fer les proves que cregues convenient per a tenir un criteri
fonamental sobre el progres dels alumnes.

A tries dels catedratics ja existents, que provenien d'oposicio, el
Patronat creat pel Decret d'Autonomia de 1'l de juny de 1933 establi altres
situacions administratives del personal docent: els professors agregats,
numeraris d'altres Universitats i que la de Barcelona incorporava al seu cos
docent, o be persones de reconegut prestigi en la seva especialitat; el
professor encarregat de curs, per un any academic; els professors ajudants,
etc.

Aigunes vegades el Patronat proposa un segon professor d'una materia,
quan el titular numerari , i per tant inamovible , era considerat poc
competent . Els alumnes eren invitats a escollir entre els dos (o mes)
possibles.

Molts professors feien la classe mes com un dialeg dirigit que distant
una llico. Abundaven els treballs practics , de traduccio i comentari, i la
invitacio a l'alumne perque intervingues en la vida de la classe. Aixo era
possible pel nombre tan reduit d'assistents.

En tots els aspectes , aquell ambient universitari accentuava , molt mes
que el nostre, la individualitat humana.

Uns estudis que no tenien reconeguda una funcio social util , sovint
eren justificats i reivindicats per llurs protagonistes com a expressio d'una
vocacio singular irresistible , i aixo tant mes que trobaven oposicio
Proxima.

Algunes persones loves, en aquesta edat sempre problematica , s'aco-
llien als estudis de la nostra Facultat com podien haver fet poesia o novella
si haguessin tingut les corresponents aptituds . I, entre nosaltres , estavem
dis osats especialment a acollir i admirar la peculiaritat diferencial de
cadascti.

Alguns dels membres del cos docent , salvant sempre distancies i estils,
presentaven un fenomen analeg. Hi havia professors , i entre els mes
prestigiosos , que tenien l'obsessio de vestir be , d'esser admirats per llur
elegancia. D'altres, s'esmercaven a pronunciar els mots estrangers amb la
maxima fidelitat a la llengua originaria , fins al grotesc.

Era 1'epoca dels grans oradors, en totes les esferes i activitats socials,
com ho era dels grans predicadors . I es que la perfeccio formal, modulada
segons la peculiaritat del subjecte , era especialment atesa com a mostra de
la personalitat social civilitzada.
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Potser factors demografics o de ritme vital podrien explicar aquest
fenomen, veritablement basic per a qualificar una epoca: la disposicio, mes
o menys amplia o estreta, que en un cert moment historic permet que una
persona es presenti o comparegui davant els altres; si voleu, l'amplitud de
l'escenari i el temps que se 11 concedeix perque fact acte de presencia. Us
puc assegurar que les dues dimensions eren molt mes disteses que no pas
ara.

Aixo permetia les complaences formals que abans esmentava.
Les persones, semblantment als edificis universitaris, tambe donaven

senyals de trobar-se en un canvi i una crisi: hi havia estudiant o professor
que era viu testimoni de progres i de renovellament; d'altres, recordaven

un passat ronec que, per inercia, persistia. I no cant per raons economiques
o d'extraccio social, sing per una certa actitud general: exigent i
esperancada, d'una banda, o be resignada i retrograda, de 1'altra.

Els primers prengueren la iniciativa, i organitzaren la Universitat i la
Facultat durant els vint-i-dos mesos que va durar, efectivament, la
Universitat Autonoma de Barcelona.

Mes enca de vicissituds legals i politiques, aquest es el sentit huma del
que fou aquella esplendida i sorprenent experiencia col-lectiva.

4. Alguns professors dels Estudis comuns

Nomes podre evocar aquells professors que ban perdurat amb mes
relleu en la meva memoria: els qui mes em sorprengueren o que vaig
apreciar mes.

El primer de tots, el veig com si fos ara, creuant el pati de bon coati,
per anar a Paula, caminant a pas petit, baixet d'estatura, sense gracia de
moviments, el cap cobert amb un barret gris, tou, sense forma, i amb una
gran cartera. Es el nostre professor de Grec, el Dr. Riba corn
Pinterpel-lavem nosaltres, es a dir, Caries Riba, 1'humanista i poeta.

A Paula hi havia, abans de comen4ar la graderia, un espai pia amb una

gran taula. El Dr. Riba presidia. Parlava en veu baixa, no en variava la
intensitat, pero el seu discurs estava modulat per <circumflexions»
constants, talment com si recites versos grecs. Precisava les consonants i
invitava a 1'aquiescencia.

Admirable conversador, ens va fer coneixer la critica literaria contem-
porania, catalana i de 1'estranger. Ens va fer entrar, no exagero, en el mon
de la cultura europea.

Pet que fa al grec, ell ens distribuia el treball mecanic de morfologia

seguint una gramatica que tots manejavem; i tambe feiem exercicis de
traduccio. Si no varem aprendre mes, va esser ben be per culpa nostra, mal

acostumats com estavem a una disciplina mes infantil.
Cap al migdia, teniem, a la mateixa aula, classe d'Historia d'Espanya.

Assistencia nombrosissima: era una materia complementaria per als
estudiants de Dret, i hi havia molts suspesos del curs anterior. El catedratic
n'era D. Antonio de la Torre. Sempre vestit de fosc, de mitja edat, pel roig
tallat en raspall i un frondos bigoti, coil i corbata antiquats. Era andalus,
solter (per aquells anys) i tenia un gran i merescut prestigi: fou el mestre
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de Jaume Vicens i l'amic intim de Joaquim Balcells, secretari , despres, del
Patronat , malgrat que mes tard defensaren posicions oposades.

Es mig asseia a la vora de la taula, i en veu baixa , que tothom sentia,
car el silenci era absolut , recitava admirablement la seva llico. Es notava
que l'havia anada polint , any rere any , i tots erem conscients que assistiem
a la decantac16 dels resultats d'una vida d'estudis , alhora excessivament
impersonals i aliens a Catalunya , i en constant actitud defensiva contra
qualsevol temptac16 de catalanisme . Somreia i era molt amable , pero es
posava a gran distancia deis alumnes . El Dr. La Torre era la mostra mes
respectable del veil estil de la docencia universitaria.

A la tarda, de seguida despres de dinar, teniem les classes d'Art. A
primer curs , Teoria de les Arts; en el segon , Historia de 1'Art. El
professor , Dr. Angel de Apraiz , excellent persona, pero poc ductil i d'un
caracter angulos, convertia les seves llicons en un espectacle singular.

Amb molt bon criteri , el Dr. Apraiz projectava diapositives diariament.
Aixo suposava correr unes Ilargues cortines per deixar l'aula a les fosques.
A quarts de quatre de la tarda , un tal ambient predisposa a la son. Per
sibil-lines coincidencies hi assistien molts sacerdots, els quals, situats a les
primeres files i amb els seus habits negres , augmentaven la tenebra . Llavors
comencava la monotona exposicio , que parava per accionar la llanterna.
Els carbons de l'arc voltaic no anaven be i D. Angel no els sabia manejar.
Es produien crepitacions i espetarrecs acompanyats de fulguracions
amenacadores . Els alumnes sacerdots que no dormien encara, es protegien
amb el manteu o be s'oferien a ajudar- lo i ell s'enfadava . Altres parlavem i
ell ens renyava.

En les proves trimestrals ens feia descriure allo que es veia en una
projecc16 i donar-ne despres l'explicacio historica o sistematica correspo-
nent. En aquest moment, el Dr. Apraiz era terrible, perque tenia una
mordacitat realment anihiladora.

Deia coses encertades , pero el context les desarticulava i les convertia
en Pura anecdota escolar. Crec que tots el recordern amb simpatia.

Tambe a la tarda i en dies alternats amb els dedicats a I'Art, teniem les
llicons de Literatura Catalana, que professava el Dr. Jordi Rubio.

Jo tinc molt bona memoria auditiva : sento encara la seva veu que era
exactament « corprenedora ». Aquella persona no hauria pogut pronunciar
un mot malsonant o vulgar. Mentre parlava, el cap enlaire i mirant amunt,
semblava que l'assistis la noblesa intellectual de la seva ascendencia.

Aquell any, el Dr. Rubio sofri una greu desgracia familiar . Nosaltres
no sabiem com expressar- li el nostre condol. Ell se n'adona i I'hora de la
seva llico fou d'una tal emocio que no l'oblidare mai.

Les seves classes eren d'alt nivell, europeu . A vegades era mes un savi
comentari que no pas una informacio . Sabia convertir el fet mes senzill en
tema de vida intellectual.

L'admiracio i apreci pel Dr . Rubio era ja llavors sense reserves i aixi
l'he estimat i el recordare sempre.

No estarien equilibrades les lloances que acabo de fer, i moltes d'altres
que no tinc temps d'expressar , si no fes esment d'algunes figures mes aviat
conegudes per Ilurs aspectes negatius. No m'hi entretindre gens, car la
veritat es que no foren directament mestres meus . Formaven part del
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context arcaic que calla superar, i alguns d'ells potser se n'adonaven, pero
no tenien possibilitats d'emprendre un decidit millorament.

El Dr. Martiniano Martinez, catedratic d'Historia Universal, era autor
d'un llibre de text on es llegia aquella famosa afirmacio: -Shakespeare,
hombre de costumbres abyectas y mediano talento, en sus obras no hay
Verdad historica ni moralidad.>> Tambe negava tot valor a la Prehistoria,
inventada, segons ell, pels heretges per a atacar la religio.

Mes simpatica era la figura del Dr. Banque, qque vaig saludar tantes
vegades els matins que anava a la seva aula a complir, admmistrativament,
el seu deure d'assistencia, pero que no tenia cap alumne. Fou ell qui escrivi
amb poca fortuna la coneguda determinacio de Vic: «centro de la
tuberculosa Plana de Vich, tuberculosa por la cantidad de tuberculos que
en ella se producen».

En aquest moment, pero, a qui recordo mes be, es a un consoci de
1'Ateneu, professor auxiliar de la Facultat, el Dr. Francesc de P. Nabot i
Tomas. Era una persona modestissima, humil, un infelic. Us en podria
contar moltes anecdotes. El veig amb aquell caminar desanimat, la mirada
timida, en fuita, pidolant la salutacio dels altres, sempre sol, amb
problemes de consciencia, amb por malaltissa de contaminacio fisica, es a
dir, moral. El bon Dr. Nabot era un cas limit: tothom dira que entrava en
la patologia. Pero, quan recordo el seu aspecte i els seus ulls, penyora de
tot un curs de vida, no puc blasmar-lo. Aquells que han estat marcats tan
cruelment pel desti, inspiren un gran respecte.

5. Els mews dos mestres: Joaquim Xirau i Pere Font i Puig

La vostra atencio m'haura permes, i estimulat alhora, a prosseguir la
lectura d'aquest viu memorial. En aquesta «katabasi > -per seguir aquella
comparacio inicial-, hem arribat al recinte central. Vaig a parlar-vos de
dues persones que em foren molt proximes i que he estimat molt: els meus
mestres directes.

Joaquim Xirau tenia vint anys mes que jo. Quan el vaig coneixer, ell en
tenia trenta-set. Era el catedratic de Logica i director del Seminari de
Pedagogia. Mes endavant, l'any 1934, passa a esser dega de la Facultat.

Fisicament era un home de bona mida, caminava molt dret, amb
agilitat: ]a cara estava coronada per un front alt, noble: mirava de fit a fit
amb els ulls molt oberts i Iluminosos. La veu era sonora i molt modulada.
Encaixava la ma amb forca i comunicava vida i anim. S'interessava
personalment per cada alumne.

En una paraula, havia nascut per a esser un mestre.
Aquest professor de Logica era, paradoxalment, especialista en filosofia dels

valors i en filosofia de 1'educaci6. Per a poder articular i fonamentar aquesta
aparent dispersio, cal remuntar a Plato. I, certament, Xirau era un platonic.

En el curs d'Introduccio a la Filosofia que ens feu els anys 32 i 33,
volgue introduir-nos a la vivencia directa dels problemes filosofics,
comen4ant per les dificultats i paradoxes de la percepcio immediata de les
coses: -de st la lampara es verda o no, de com la pintaria un pintor, de si
les sensacions constitueixen el que en diem una cosa, etc.>>.
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Ens invitava al dialeg, actualitzant Socrates, per tal d'esperonar la
nostra estranyesa i atencio, que anava ben perduda per altres camins.

L'ajudaven dos professors loves, els quals, altres dies, ens feien un curs
regular d'explicacio d'un terra. Eren en Pep Calsamiglia i en Domenec
Casanovas, tan diferents i tan valuosos Pun i I'altre.

Mes endavant, i al Ilarg de tota la vida, hem estat amics fraternals, fins
que fa ben poc, encara joves, ens han deixat.

Ja en 1'especialitat, les classes de Logica de Joaquim Xirau tenien, en el
foes i la forma, un to superior a totes les altres. Un dia el dedicava al
comentari de les Investigacions Logiques de Husserl. Venien a sentir-lo els
professors joves de ]a Seccio i alguns professors d'Institut. Davant nostre,
reflexionava primer i desgranava despres, amb molt de rigor, el curs del
seu pensament. Tinc apunts de la seva classe i encara avui conserven llur
valor. Aquella persona no recitava una flew; simplement, pensava rigorosa-
ment davant nostre. Fou el primer pensador que m'oferi aquest gratificant
espectacle. Altres dies els dedicavem a comentar Kant -l'analitica
transcendental- o be a fer recensions. Ara que ho veig a tanta distancia
temporal, m'adono que Joaquim Xirau m'ensenya a llegir i a entendre un
text filosofic i que fou el primer que em va desprendre de l'aillament de
1'autodidactisme.

I labia dirigir el dia'leg: rectificava la nostra terminologia impropia,
redrecava les sinuositats del nostre pensar poc avesat encara, i ho feia
comprenent les nostres mancances, enfortint el proces desplegat amb poca
traca. Simplement, era un gran mestre.

El recordo tambe en un altre ambient: en els cursor molt mes
nombrosos que feia a Pedagogia i sobre Teoria dels Valors. Era un orador
molt dotat i, en una materia centrada en els ideals de 1'educaci6,
naturalment, entusiasmava els oients. Ell i els alumnes sortien de Paula
amb els ulls brillants. I tambe aquest resultat crec que dona testimoni, en
un altre nivell, que era un Mestre.

Permeteu-me, ara, passar a l'altra tauleta del diptic. La meva dialectica
personal i el seu dificil equilibri, tan inestable, d'altra banda, no es pot
explicar nomes fent referencia a Joaquim Xirau. Be prou que en tinc
consciencia, sobretot quan em comparo amb altres companys meus
d'aquella mateixa epoca. Moltes vegades, persones proximes a mi m'han
fet notar que els meus gestos i expressions els recordaven el Dr. Font.

Pere Font i Puig tenia set anys mes que Joaquim Xirau. Havia nascut a
Barcelona el 1888, fill unic d'una familia humil i, com ell mateix va
escriure, el seu pare -no escatima sacrifice per a pujar el fill i donar-li
carrera, i la seva boca parlava sempre del seu «noi>', perque en tenia el cor
pie-.

Fou, primer, catedratic de Logica a Murcia i passa el 1923 a Barcelona
com a titular de Psicologia. No senti cap entusiasme per l'autonomia
universitaria i en tot moment volgue esser neutral, per tal de poder
conservar la ilibertat de pensament, valor suprem segons ell.

Fisicament era d'estatura mitjana, tirant a baix, molt prim, poc gracios
de moviments, encarcarat, cara ilarga, nas prominent, boca grossa,
francament Ileig. El seu somriure era lent i cerimonios. La veu, fonda i
l'expressio, amanerada: parlava amb excessiva propietat i prosopopeia.
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En moltes coses, feia pensar en la figura de Descartes, segons ens resta
en els retrats, i tambe reproduia molts dels seus dots intellectuals.

Tenia una intel-ligencia analitica admirable, que, d'una banda, es
manifestava en una claredat expositiva exemplar, pero, d'altra banda, en
una mania d'ordre, de jerarquia i de formalisme que el portaven a la
pedanteria.

Aixi com el Dr. Xirau era un platonic, el Dr. Font era aristotelico-
tomista, be que amb una manifesta inclinacio pel cientifisme del segle XIX.

Pero 1'actitud basica, clau de les seves sorprenents paradoxes, era el
dualisme mes radical: anima i cos eren, per a ell, dues realitats oposades i

que calla mantenir distants: cadascuna mereixia un tractament a part. La
ciencia positiva tenia 1'6ltima paraula sobre la materia, i quant a 1'anima,
polaritzada en la rao, s'havia de mantenir lucida, pura i incontaminada
respecte de qualsevol pertorbacio emocional que 11 vingues del cos. Les
passions, en sentit propi, creia que eren nefastes: la musica, sempre

propicia a expressar-les o a produir-les, la considerava especialment
perillosa. En el mon natural -ell fou sempre un catolic fervoros-, el seu
ideal era la clara llum d'un esperit desencisat i la perfeccio d'una
intel-ligencia purament formal.

En consequencia, la conducta moral reposava en 1'exercici de la rao
com a guia de la voluntat Iliure; en aquest camp, els seus models eren els
estoics i Kant. Gairebe diariament llegia maximes estoiques.

Aquests eren els severs i freds ideals del nostre Dr. Font. En realitat,

pet-6, era un home afectuos, que reprimia la seva tendresa i que se'n

defensava amb aquesta fredor de proposits. Durant tota la seva vida va

continuar essent un escolar, preocupat pel bon concepte que poguessin

tenir d'ell els altres. Semblava vanitos, pero nomes era punt d'honor

intellectual.
Era molt bon company i en dona proves durant i despres de la guerra.

Fou generos amb els necessitats i defensa a tot risc els qui eren acusats i no
podien repel-fir l'atac injust.

Es jactava de superar les exigencies del cos: quan calla no dormia i,

sobretot, feia ostentacio de resistir el dolor: en soe testimoni. Ell creia que

aixo era una mostra de veritable filosof: 1'autodomini. Pero, mes endavant,

els darrers anys i mesos de la seva vida, va patir atrocment. La prosopopeia

i la dignitat catedraticia havien desaparegut: nomes quedava el pobre

home, bo, feble, torturat pel dolor i que demanava consol. Els qui el

visitavem no oblidarem mai aquella desfeta que, paradoxalment, fou el sell

triomf personal. L'evoquem amb admiracio i estima, per la seva acceptacio

del sofriment, per la manifestacio evident de la seva superioritat moral, no

perque fos insensible at dolor.
Al Dr. Font i Puig dec el meu afany obsessiu per esser clar: no avancar

en una lectura si queda algun punt no entes i exposar els temes de filosofia

als altres amb la maxima propietat de llenguatge i claredat. Vaig aprendre'n

la compensacio dels entusiasmes per mitja dun escepticisme metodic, una

certa tendencia a pensar <<a la baixa». Crec tambe, i excuseu la pretensio,

que ell m'encomana una humilitat radical, anterior a la virtut cristiana del

mateix nom, i que em sembla qu_ es la primera condicio de l'actitud

filosofica.
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Us deia abans, en encetar aquests records del Dr. Font, que, sovint, se
m'ha fet notar que el meu capteniment i expressions el recordaven. Per
desgracia, es tracta de gestos i actituds que no son afavoridors; denoten,
mes aviat, trets defectius o de poca gracia. No sere pas jo qui us els posi en
relleu.

6. Altres professors de la Seccio de Filosofia

Els professors mes veils de la Seccio eren Jaume Serra Hunter i Tomas
Carreras Artau. Tots dos eren catedratics ; respectivament , d'Historia de la
Filosofia i d'Etica. L'edat i la jerarquia els separaven manifestament dels
altres.

Amb el Dr . Serra, vaig tenir-hi poca relacio, Ilevat de la meva presencia
a les seves classes durant dos anys. L'any 1934, quan el vaig coneixer, ell
tenia uns cinquanta- sis anys, que llavors significava esser ja molt gran.

Havia estat rector , molt ficat en politica , i manifestament estava sempre
atrafegat i cansat . Se'l podia considerar el atriarca de l'escola catalana de
Filosofia, i nosaltres ens trobavem molt luny de les seves meditations,
mes aviat anacroniques.

Em sembla que venia a classe per complir amb els seus deures
administratius ; no pas per gust. Se It notava una formac16 i un estil
escolastics , que s'havien rejovenit amb autors espiritualistes molt poste-
riors, per exemple Maine de Biran. Pero sobre aquest pendent bufaven, per
interessos socials, vents d'un positivisme evolucionista que complicava mes
la cosa.

Sovint comentava passatges d'autors recentment llegits i repetia articles
que havia escrit feia poc sobre els mateixos temes.

En resum , que era dificil donar una estructura organitzada a tot allo
que ens deia.

Se'l vela una molt bona persona, que la vida havia tractat a batzegades i
que s'havia trobat enmig de molts maldecaps , els quals havien accentuat el
seu desordre natural.

No se, propiament , que vaig treure de les seves classes, potser per
culpa meva.

Un any mes love, en constant polemica amb ell, Tomas Carreras i
Artau era el seu permanent antagonista . Nomes coincidien en bondat i en
catalanisme.

Emprenedor , jwe de temperament , malgrat i ' edat, s'ho prenia tot a la
valenta.

A les vuit del mati , caminant a saltirons , venia a fer la classe d'Etica,
quan encara la Universitat era ben buida . Erem molt pots alumnes, pero
no hi feia res; ell parlava ben alt, en to agut , i semblava que es baralles amb
algu. Simplement , donava testimoni que s'havia convencut a ell mateix
d'allo que deia i que mai, ningu, no el faria canviar de parer. A les nou, ja
acomplerta aquesta missio d'haver reblat les propies opinions , se n'anava
tranquil.

Per aixo no es estrany que comences el curs dictant-nos les formules
per a aconseguir la felicitat , o que, de tant en tant, havent posat les

73



principals obres d'un autor damunt la taula corn a prova de la presencia
fisica de l'inculpat, ens -el presentes», com ell deia i comences una violenta
requisitoria contra ell amb crits i gesticulacio, a la qual l'acusat, per
desgracia, no responia mai.

L'any 1915 havia fundat l'Arxiu d'Etnografia i Folklore i, molt mes
endavant, cap als anys cinquanta i essent ell ponent de Cultura de
1'Ajuntament, crea 1'Orquestra Municipal de Barcelona i el Museu
Etnologic.

La seva aficio era el folklore; sempre que podia recollia dades que li
poguessin servir. S'interessava tambe per la psicologia social i per tantes
altres coses. Era pie de vida i de molta empenta: arrauxat i molt simpatic.
Molt amic dels seus amics. Amb gran esforc aconsegui de salvar la vida a
un company meu a qui els militars havien condemnat a mort.

Te llibres molt valuosos dedicats a la historia de la filosofia catalana.
Jo, pero, recordo especialment aquelles classes d'etica a les vuit del coati,
mostra vivent de la seva empenta persuasoria.

Al nivell academic d'encarregats de curs es trobaven dos professors
excepcionals en molts sentits i que, per raons obvies, com veureu, no
sentiem pas gaire proxims.

Eren David Garcia Bacca i Paul Ludwig Landsberg, nascuts tots dos
l'any 1901 i que coneguerem, per tant, ben joves encara.

Recordo be aquell Jove sacerdot, vingut directament de Munic, on fou
deixeble de Sommerfeld, i que, a mes de la fisica matematica, dominava la
filosofia tradicional i les liengiles classiques.

Ens explicava filosofia de les ciencies i logica matematica, que llavors
anomenavem logistica.

L'any 34 es doctora a Barcelona -inaugurant aixi les noves atribucions

de la Universitat autonoma- defensant una tesi sobre 1'estructura
logico-genetica de les ciencies fisiques. L'acte fou solemnissim i molt
concorregut. Cadascuna de les persones de qui us he parlat hi va
representar el seu paper, i us puc assegurar que no he oblidat detail de la

seva compromesa interpretacio.
Garcia Bacca venia carregat de saber i maldava per transvasar-lo a

nosaltres, estudiants de Barcelona, forca endarrerits respecte d'ell. Ens va

fer coneixer un camp de coneixement, la Filosofia de les Ciencies, tal com
era vigent en aquella epoca, de la qual les facultats de Filosofia d'Espanya

no sabien res (exceptuo Madrid, on hi havia Zubiri).
Aixi complementavem la inspiracio humanista dominant a la Facultat

de Barcelona amb la mes actual Filosofia de la Fisica.
No cal que us parli del brillant desenvolupament del pensament

filosofic d'aquest excellent mestre i bon amic, car es prou conegut de

vosaltres i no entra, d'altra part, dins els limits que m'he marcat.

La imatge que servo de Paul Ludwig Landsberg, autentic cavalier
errant de 1'esperit, me'1 presenta caminant per la galeria superior del pati
de Lletres, acompanyat de la seva muller, Madeleine, tan elegant sempre, i

dels professors mes joves de la casa, els quals, gentilment, acompanya-

ven el matrimoni. Ben plantats, deixeble, ell, de Max Scheler, perseguit

per jueu i amb afire evident d'home de vida reflexiva, feien un gran

efecte.
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N'haviem Ilegit els coneguts assaigs sobre l'Academia platonica i la
filosofia de l'Edat Mitjana. Els seus cursos a Barcelona se centraren a sant
Agusti, Nietzsche i Scheler.

Seguint aquest darrer, Landsberg defensava la insuficiencia d'una
filosofia en dependencia de la ciencia; la filosofia es la presencia mes alta
de l'esperit i la prova de la seva actualitat. L'home, persona en constant
proces de constitucio, es una inacabable aspiracio a unificar el sentit del
mon i d'ell mateix, en referencia a una transcendencia que es el Be suprem.

Les meditacions de Landsberg sobre el terra de la mort i el suicidi,
Phan fet famos. Per a nosaltres, que coneixem la seva mort heroica el 2
d'abril de 1944 al camp de concentracio d'Oranienburg, representa el
testimoni de la grandesa d'un professor de filosofia que va defensar la
veritat i la dignitat humanes fins al limit.

Les noves orientations pedagogiques que la Universitat Autonoma va
infondre a la nostra Facultat i Seccio, aproparen els llicenciats mes joves als
estudiants. Agwells, en acabar llurs estudis, no s'acomiadaven de la
Facultat com abans, sing que hi quedaven vinculats per tal de culminar llur
formacio universitaria i ajudar a incorporar els nouvinguts a la vida
academica. Aixo succei especialment amb el grup de cinc joves llicenciats,
que ho foren el 1932, quan vaig entrar a la Facultat, i els noms mes
coneguts dell quals son per a vosaltres en Pep Calsamiglia i en Jordi
Maragall.

Des que els varem coneixer, els preguerem com a guies en la nostra
formacio. Pero a mes, per moltes raons humanes, socials, de formacio i
d'aspiracions professionals, representaren un exemple que calla no oblidar,
fins i tot per a la nostra formacio humana. Tots pensavem que, si aquelles
persones ens havien precedit, podiem seguir endavant en la nostra
polemica vocacio sense cap recel. La vida ens ha donat proves que no
anavem errats.

Jo vaig tenir l'honor d'esser alumne d'en Pep Calsamiglia i d'en
Domenec Casanovas, com molt abans us deia.

En Calsamiglia, discret, ple de silencis, ens feia unes classes admirables,
que eren el desplegament rigoros d'un pensament lucid de cara a un
determinat problema. Les seves expositions tenien un estil que jo
qualificaria de liric. No queia mai en vicis de retorica ni d'arbitrarietat.
D'altra part, sabia escollir les questions que ens interessaven mes.

En Domenec Casanovas, malauradament mort, tambe, encara jove, el
setembre de 1978, ens feia un curs introductori d'Historia de la Filosofia.

Explicava amb ordre i claretat, cultivava molt l'oratoria, i tot aixo ens
anava be, car, a mes, tenia un coneixement ample i serios dels temes. Anys
desres, forem molt amics i em va fer l'honor d'escollir-me corn a director
de lpa seva tesi doctoral. Vaig acompanyar-lo en els darrers mesos de la seva
Ilarga malaltia i el recordo amb emocio.

Aquestes foren les persones mes proximes a mi i que m'han donat
ensenyament o exemple. La seva imatge i l'escalf de la seva generositat no
em deixaran mai.

Altres estimats mestres i amics, com els Drs. Joaquim Carreras i Artau,
Mirabent o Roquer, als quals tant dec, no entraren en la meva vida en el
periode que m'ocupa; fou mes tard, acabada la nostra guerra.
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7. Comentari final sobre la Facultat de Filosofia de la Universitat
Autonoma de Barcelona

Com tothom sap, la vigencia efectiva de 1'autonomia universitaria fou
molt curta : vint- i-dos mesos i encara amb un interval al mig . S'acaba per
factors de nivell politic superior i aliens a la Universitat.

Sincerament , que va representar per a nosaltres , els estudiants de
Filosofia, la Universitat Autonoma , nosaltres que la visquerem directa-
ment i des de dintre?

D'entrada , passar del provincianisme anterior a assabentar-nos i
prendre consciencia del contingut , dels ideals i problemes de la cultura
europea del temps.

Ho concretare , perque no sembli que faig retorica buida, vehicle de la
nostalgia de la joventut.

En els meus estudis, jo vaig canviar de la vigencia dels llibres de text a
la lectura i comentari directe de la produccio dels filosofs mateixos.
Semblantment , vaig poder passar del neguit dels pp rogrames i de les lli4ons
numerades , metode centrat en I'ordre de les explicacions del professor, al
descobriment real i efectiu de les questions que calla explorar per exigencia
de la preocupacio filosofica viva i la sequencia dels seus progressos.

Aquest canvi en va suposar un altre: la subordinacio a una doctrina
exposada pel docent , l'aprendre allo que ell podia creure que era veritat, es
va convertir en una empresa d'orientacio i de guiatge , amb responsabilitat
per part del mestre i del deixeble i amb fruit per a tots dos. No fou una
casualitat que el Dr. Joaquim Xirau fos, mes tard, el traductor de la
Paideia de Jaeger.

La Universitat Autonoma , i la nostra Facultat de Filosofia , deixaren de
figurar nomes en la nebulosa xarxa d'una administracio arcaica i esclerosa-
da, que sortia de les dependencies del Ministers a Madrid, i es convertiren
en Pexpressio viva de la cultura catalana on la Universitat es trobava
inclosa. Consequentment , la llengua deixa d'esser un artifici imposat, i es
converts en el mitja de comunicacio natural i props.

Tots els universitaris hem de referir nos a aquelpa magnifica experien-
cia: podem i hem de reconeixer que en som legitims Nereus, capa^os de
repetir - la i millorar - la encara . Conscients , pero, que l'esperit no repeteix
mai la lletra , car, si fos aixi , aquesta ja no portaria vida.

Permeteu-me , per aixo, que em refereixi a les diferencies mes fonamen-

tals que em sembla d'entreveure entre les actituds i les circumstancies que
recolzaven l'activitat academica d'aquella epoca i les que suporten la que es

propia dels nostres temps.
He repent que la Filosofia que ens va formar era, tematicament i

segons els valors, centrada en l'home, o sia que era un humanisme. La

nostra filosofia universitaria , avui , ja no ho es. Molts factors hi han influit:

1'atracci6 per l'objectivitat de la ciencia , el predomini de les disciplines

formals pures, etc ., i altres raons socials : la massificacio dels estudiants, la

urgencia dels problemes vitals, la manipulacio tecnica, etc.
La mateixa activitat intellectual es desplegava a un ritme mes lent: aixo

permetia de donar mes importancia a la forma, al mode de manifestar-se,
com passa quan alentim la projeccio d'una pel-licula: s'intercalaven frases
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buides que permetien de millorar el discurs i enriquir-lo amb els trets
expressius del seu executor. Aixo s'ha acabat: n'es la prova el menyspreu
per l'ortografia, per la correccio d'estil, per la dignitat de la forma.

Part principal de la filosofia que s'ensenyava a la Facultat era la teoria
dels valors o axiologia. Qui diria aixo avui? Consegiiencia, la questio de la
validesa d'uns ideals ha estat substituida per la de 1'eficacia d'uns
condicionaments. Us invito a pensar en el profund canvi semantic de la
paraula «informacio», per exemple.

Recordo be 1'emfasi que posava algun dels meus mestres en la
pronunciacio de la paraula alemanya Weltanschauung. M'adono ara que el
proferiment d'aquest terme era el simbol central. La filosofia era aixo: una
manera -personal- de veure el mon. Molts de vosaltres dirieu avui que
la Filosofia es un llenguatge i que esta distribuida sectorialment segons
metodes i segons temes. Observeu la diferencia.

Com us deia, moltes coses han canviat. Pero les mes importants
prevalen encara: la noblesa d'uns afanys de formacio superior; l'assump-
cio, per part de la universitat, de 1'expressi6 de la cultura catalana; la
consciencia de la vida de l'esperit; la vocacio per I'autentica activitat
filosofica.

Us he descrit com encarnaren aquests proposits aquells mestres meus.
Per aixo els recordo amb tant d'afecte i reconeixement.

Amics, moltes gracies.
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