RECORDS DE LA MEVA VIDA UNIVERSITARIA*

Francesc GOMA 1 MUSTE

Il'lm. Sr. President, senyores i senyors.

De primer antuvi vull agrair als meus companys de la junta de la
Societat Catalana de Filosotia I’honor que m’han fet en confiar-me la
comesa de pronunciar aquesta lligé inaugural.

Haig de dir que la proposta originaria, que la féu el meu fraternal
collega Dr. Artur Juncosa, m’ompli de goig, car bé prou que es veia que
volia fer coincidir aquestes evocacions que, avui i aqui, penso desplegar
davant vostre, amb la meva propera juqbilacié.

Quan un conferenciant, en anar a comengar I’acte, esguarda la bona
gent que semblen pendents de les seves futures paraules, es fa qiiestio
tacitament del motiu que els ha portat a aquesta preséncia. Naturalment, i
exceptuant I'explicable companyia dels amics, ho atribueix a Dinteres
desvetllat pel tema anunciat.

En el meu cas, la situacié no és ben bé la mateixa. Us vaig a parlar de
records 1 opinions i experiéncies meves, i per tant, el tema és propiament
un tros de ra meva vida. No crec que aixo, objectivament, pugui despertar
interes. Permeteu-me que atribueixi la vostra preséncia a benevolencia i a
afecte per la meva persona. I no puc compensar aquesta estimacié només
amb agraiment. Estigueu segurs que, per la meva banda, hi corresponc
també amb molta cordialitat. -

Donat aquest plantejament, no puc ni vull pretendre d’ésser rigorosa-
ment objectiu, cenyit a escrits i documents: el que diré es recolza en la

ropia sinceritat i en la coheréncia que tenen, per a mi, aquestes imatges,
Een travades, del passat.
Parlaré de mestres que m’han format i de qui he aprés molt. Diferents,

*
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naturalment, en actitud filosofica i en doctrina, pero molt bones persones
tots.

Ells em van ensenyar amb llur capteniment la millor lli¢é filosofica i
universitaria. Amb reduides, poquissimes excepcions, els professors de la
nostra Facultat crec que eren 1 sén —crec també que ho seran en el futur—

ent bona i com cal. D’aixo si que podria donar-vos-en proves irrefuta-
Eles. Alguna en citaré.

D’acord amb una metafora de la psicologia que vaig aprendre llavors
en I’enciclopeédic tractat de Dumas, us invito, els qui pugueu, a seguir-me
en aquesta «katabasi» vers les coves on es troben els tresors dels records
viscuts.

La meva evocacié comprendra els quatre anys que van des del 1932,
quan vaig entrar a la Facultat, fins al 1936. Em referiré, fonamentalment, a
la Facultat de Filosofia i Lletres, perd diré algunes coses de la Universitat
en general, com podeu suposar. Tots sabeu que aquest periode esta centrat
per I'autonomia de la Universitat de Barccjona, atorgada 'l de juny de
1933.

1. La Facultat de Filosofia i Lletres tal com la veia un estudiant de
batxillerat

Els meus familiars proxims eren tots comerciants. El nivell economic
de casa meva era el de la burgesia benestant. Jo vaig néixer a Valls 1, quan
vaig quedar orfe de pare, la meva mare i jo vinguérem a Barcelona, per
viure-hi, ’any 1926. Tot ~nava orientat a fer que jo continués el comerg de
casa.

Quan vaig manifestar el desig d’entrar a la Facultat de Filosofia,
’estranyesa va ésser gran.

Fou en aquell temps, I'any 1932, que vaig comengar a sentir-me
escomés per una pregunta: «i per a qué serveix estudiar filosofia?», la qual,
multiplicant-se en eco, m’encerclava i em reduia a simple perplexitat.

Durant tota la meva vida, aquesta qiiestio, diversificada en una gran
pluralitat de sentits i a nivells intel-lectuals diferents, no m’ha deixat mai i
encara em neguiteja ara.

La facultat de Filosofia d’aleshores no tenia gaire prestigi social. Poc
concorreguda, només era coneguda perqué alli s’hi ensenyaven algunes
matéries auxiliars i complementaries (ﬁ carreres de més valor i rendiment.

Els seus professors es repartien en dos nivells: els de més anomena-
da, que forgosament havien de tenir una altra activitat per a poder sub-
sistir —per exemple, tasques editorials, o comercials, o juridiques, o la do-
céncia privada—, i els altres, sacerdots o gent modestissima que tenia
molt poques aspiracions. Una de les poques sortides que s’oferien, I'en-
senyament mitja, era ben poc atractiva, en tots sentits, si tenim pre-
sent el predomini gairebé total dels col-legis privats dels grans ordes re-
ligiosos.

Per aixd tothom estava d’acord: l'estudiant que es matriculava a
Filosofia, havia de fer també, i primordialment, una carrera, la més adient,
Dret, per a guanyar-se la vida.
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Recordo bé que, per a la burgesia barcelonina, la Facultat de Filosofia
era interpretada segons l’alternativa segiient: o bé la filosofia era un
adornament de la cultura personal (en el sentit subjectiu que tenia el terme
«cultura»), o bé era el cami més facil, i més humil alhora, per a tenir un
modestissim mitja de poder viure de la docencia.

Cal advertir que els centres de I’ensenyament oficial, comengant per
I'Institut de Batxillerat, unic que hi havia llavors a Barcelona, justificaven
aquesta visio pessimista.

Com a contraprova, per diversos factors, la majoria de catedratics
d’Institut no eren catalans; la gent del pais es trobava més a nivell
d’auxiliars, suplents, etc. (el Dr. Joaquim Carreras i Artau n’era una
honrosissima excepci6.)

En aquesta mateixa eépoca, és a dir, en comengar els anys trenta, alguns
sectors de la cultura cataﬁma s’aproparen a la Universitat 1, d’acord amb els
professors més animosos 1 solvents, iniciaren la reivindicaci6 de la
nstitucié per part de la societat catalana.

En sén testimoni les Conferéncies Fxlosoflques pronunciades en
aquesta casa durant el curs 1928-29 i quan n’era president Pere Coromines,
auspiciades per la Catedra d’Historia de la Filosofia del Dr. Jaume Serra i
Hunter.

Els estudiants de batxillerat haviem notat, sorpresos, la qualitat
excel-lent dels textos de Filosofia (els de Geyser, de Willmann 1 del mateix
Dr. Carreras Artau) respecte de molts altres de lletres, molt inferiors.
Haviem manejat alguns volums de la Fundacié Bernat Metge, igualment
admirables. Sabiem que a Barcelona hi havia una escola d’Arqueologia,
molt important, i algd citava Pere Bosch i Gimpera.

Alhora, assistiem a una profunda i extensa renovacié pedagogica, i
algunes figures eminents —Alexandre Gali, Bartomeu Olivé, el Dr.

Estalella—, en camnc diversos, dignificaven I’ensenyament i I’elevaven a
nivell europeu.

Observeu com es produeix un fenomen parallel: ennobliment de la
funcié docent en les institucions escolars pubrques o privades 1 el canvi en
exigéncia i resultats de la docencia universitaria a les Facultats de Lletres i1
de Cieéncies on es formen els professors de I’ensenyament mitja.

En aquest ambient de crisi, els alumnes que entrarem a Filosofia, a
partir dels anys 1927 i segiients, ho férem animats per un doble afany de
reivindicacio, que mvocavem en les respectives families: la nostra aficio a
la filosofia tenia un sentit i era assenyacfa, com n’eren una prova els noms
de persones illustres que la societat anava coneixent; la Facultat de
Filosofia i Lletres . emblava que podia arribar a tenir un nivell comparable
a les seves germanes més prestigioses; deixava d’ésser complementaria o
supletoria d’altres estudis més seriosos, i hom comengava a entreveure la
seva autosuficiéncia.

Aixd no obstant, aquest «idealisme» nostre ens feia especialment
vulnerables davant les forces socials més potents o més tradicionals.

Concretaré més: en el meu cas, jo tenia informacions directes de la
Facultat, car el professor d’Art, Dr. Josep M.* Balcells, germa del que
havia d’ésser secretari del Patronat, fou mestre 1 molt amic meu, 1 influi en
mi decisivament.
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2. La Facultat de Filosofia 1 Lletres vista per dintre

Les facultats capdavanteres del moviment de vivificacié i renovacio
universitaria foren les de Filosofia i Lletres i de Medicina. La primera, per
necessitat d’ésser 1 per dignitat; la segona, pel gran prestigi que tenia, ja
feia anys.

Com era, fisicament, la meva Facultat, quan, I’any 1932, vaig entrar-hi?

Simplement, molt poc confortable 1 acollidora.

Recordo bé les grans portes de fusta de la Universitat, massisses i
ennegrides; la reixa que separava el jardi del vestibul de columnes; les
casetes dels urinaris; el lamentable estat dels pocs bancs adossats a les
parets de les galeries del claustre.

Els dos patis de Lletres i de Ciéncies, de pedra seca, sense una planta ni el més
petit estanyol. Semblaven utils només per a jugar-hi a pilota o per a fer ressonar la
cridoria estudiantil o els intents d’algun estugnant de cantar un solo de sarsuela,
que és per a allo que els féiem servir, a més del transit o I'interclasse.

Les aules, ja us ho podeu imaginar: grans, la majoria en rampa i amb
escales, péssimes de seients i amb un llarg 1 estret taulell inclpnat ple
d’incisions, inscripcions, dibuixos 1 llegendes del pitjor gust, penyora de
molts anys de vida universitaria trista i grotesca alhora.

Perd ja hi havia mostres de renovellament. Al pati de Lletres, se’ns
havia organitzat una biblioteca només per a nosaltres, els alumnes de la
Facultat. Aquesta biblioteca era un goig: mobles clars, nets, taules grans,
impol-lutes, seients dignes, llums baixos i de bon gust. Shi podia veure,
respirar, un afany de canvi.

Quedaven, pero, tants despatxos vells, plens de pols, amb una olor
inconfusible de local public, ocupat sempre transitoriament, a merce de
serveis de neteja que ho deixen tot brut. En entrar, un se sentia perdut en
la llarga llista de‘}s anonims anteriors 1 que semblaven presents.

Fins els llibres en donaven testimoni. Els llibres nous fan olor, 1 els
d’is també, 1 també els llibres no tocats, diposit de pols. Fan una olor
semblant a la del tabac fred.

El complement d’aquesta vella Universitat, 1 de la poca vida universita-
ria que s’hi podia dur, era el cinema Royal del carrer d’Aribau, on anavem
alguna tarda.

Us prego que interpreteu aquesta descripcié, que algi considerara
marginal, segons el sentit que jo vaig comprovar que se li havia de donar,
vist el resultat que tingueren els canvis introduits per les noves orienta-
cions del Patronat en les reformes fetes als edificis universitaris.

Els alumnes comengarem a veure la Facultat com a nostra; la
respectarem, car invitaven a fer-ho les parets netes; prenguérem especial
interes en la vida collectiva que s’hi ubicava.

3. El Pla d’estudis 1 Pactitud universitaria
Com us deia, vaig entrar a la Facultat pel setembre de 1932. El rector

de la Universitat era el Dr. Serra 1 Hunter; el dega de la Facultat, el Dr.
Bosch 1 Gimpera.
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Després de passar unes proves d’ingrés, hi entrarem tretze estudiants;
aquesta xifra comprén tots els alumnes de primer any de la Facultat.
Certament, no hi havia problemes de massiﬁcacié.

Els plans d’estudi eren simples: dos cursos d’estudis comuns i tres
d’especialitat (historia, filologia —ambdues amb diverses subdivisions—, 1
filosofia). La mitjana de mateéries era de sis per curs de tres classes
cadascuna, 1 en dies alterns.

Condicié per a passar a I'especialitat era de superar un examen de
Conjunt, aixi anomenat perque s’hi plantejava un tema global 1 es
desenvolupava segons un dialeg de I'alumne amb cada membre del
tribunal, el qual Pinvitava a parlar de I'aspecte de la seva especialitat.

No hi havia propiament examens per assignatura, perd cada professor

odia fer les proves que cregués convenient per a tenir un criteri
onamental sobre el progrés dels alumnes.

A més dels catedraucs ja existents, que provenien d’oposicid, el
Patronat creat pel Decret d’Autonomia de I'1 de juny de 1933 establi altres
situacions administratives del personal docent: els professors agregats,
numeraris d’altres Universitats i que la de Barcelona incorporava al seu cos
docent, o bé persones de reconegut prestigi en la seva especialitat; el
professor encarregat de curs, per un any acadeémic; els professors ajudants,
etc.

Algunes vegades el Patronat proposa un segon professor d’una matéria,
quan el titular numerari, i per tant inamovible, era considerat poc
competent. Els alumnes eren invitats a escollir entre els dos (o més)
possibles.

Molts professors feien la classe més com un dialeg dirigit que dictant
una lligé. Abundaven els treballs practics, de traduccié i comentari, i la
invitacié a I’alumne perqué intervingués en la vida de la classe. Aixo era
possible pel nombre tan reduit d’assistents.

En tots els aspectes, aquell ambient universitari accentuava, molt més
que el nostre, la individualitat humana.

Uns estudis que no tenien reconeguda una funcié social util, sovint
eren justificats i reivindicats per llurs protagonistes com a expressié d’una
vocaci6 singular irresistible, 1 aix0 tant més que trobaven oposicio
proxima.

Algunes persones joves, en aquesta edat sempre problematica, s’aco-
llien ai estmfis de la nostra Facultat com podien haver fet poesia o novel-la
si_haguessin tingut les corresponents aptituds. I, entre nosaltres, estavem
disposats especialment a acollir i admirar la peculiaritat diferencial de
cadascu.

Alguns dels membres del cos docent, salvant sempre distancies i estils,
presentaven un fenomen analeg. Hi havia professors, i entre els més
prestigiosos, que tenien I'obsessio de vestir bé, d’ésser admirats per llur
elegancia. D’altres, s’esmercaven a pronunciar els mots estrangers amb la
maxima fidelitat a la llengua originaria, fins al grotesc.

Era I’época dels grans oradors, en totes les esferes i activitats socials,
com ho era dels grans predicadors. I és que la perfeccié formal, modulada
segons la peculiaritat del subjecte, era especialment atesa com a mostra de
la personalitat social civilitzada.
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Potser factors demografics o de ritme vital podrien explicar aquest
fenomen, veritablement basic per a qualificar una época: la disposicié, més
o menys amplia o estreta, que en un cert moment historic permet que una
rersona es presenti 0 comparegui davant els altres; si voleu, 'amplitud de
’escenari 1 el temps que se li concedeix perque faci acte de presencia. Us
puc assegurar que les dues dimensions eren molt més disteses que no pas
ara.

Aixo permetia les complaences formals que abans esmentava.

Les persones, semblantment als edificis universitaris, també donaven
senyals de trobar-se en un canvi i una crisi: hi havia estudiant o professor
que era viu testimoni de progrés i de renovellament; d’altres, recordaven
un passat ronec que, per inércia, persistia. I no tant per raons economiques
o d’extraccié sociall,) sin6 per una certa actitud general: exigent 1
esperangada, d’una banda, o bé resignada i retrograda, de I'altra.

Els primers prengueren la iniciativa, 1 organitzaren la Universitat i la
Facultat durant els vint-i-dos mesos que va durar, efectivament, la
Universitat Autonoma de Barcelona.

Més enca de vicissituds legals i politiques, aquest és el sentit huma del
que fou aquella espléendida i sorprenent experiencia collectiva.

4. Alguns professors dels Estudis comuns

Només podré evocar aquells professors que han perdurat amb més
relleu en la meva memoria: els qui més em sorprengueren o que vaig
apreciar més.

El primer de tots, el veig com si fos ara, creuant el pati de bon mati,
per anar a l'aula, caminant a pas petit, baixet d’estatura, sense gracia de
moviments, el cap cobert amb un Earret gris, tou, sense forma, 1 amb una

ran cartera. Es el nostre professor de Grec, el Dr. Riba com
%’imer ellavem nosaltres, és a dir, Carles Riba, 'humanista 1 poeta.

A laula hi havia, abans de comengar la graderia, un espai pla amb una
gran taula. El Dr. Riba presidia. Parlava en veu baixa, no en variava la
intensitat, perd el seu discurs estava modulat per «circumflexions»
constants, talment com si recités versos grecs. Precisava les consonants i
invitava a l’aquiescencia.

Admirable conversador, ens va fer conéixer la critica literaria contem-
porania, catalana i de ’estranger. Ens va fer entrar, no exagero, en el mén
de la cultura europea.

Pel que fa al grec, ell ens distribuia el treball mecanic de morfologia
seguint una gramatica que tots manejavem; i també feiem exercicis de
traducci6. Si no varem aprendre més, va ésser ben bé per culpa nostra, mal
acostumats com estavem a una disciplina més infantil.

Cap al migdia, teniem, a la mateixa aula, classe d’Historia d’Espanya.
Assistencia nombrosissima: era una materia complementaria per als
estudiants de Dret, i hi havia molts suspesos del curs anterior. El catedratic
n’era D. Antonio de la Torre. Sempre vestit de fosc, de mitja edat, pel roig
tallat en raspall i un frondés bigoti, coll i corbata antiquats. Era andalus,
solter (per aquells anys) i tenia un gran i merescut prestigi: fou el mestre
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de Jaume Vicens i I'amic intim de Joaquim Balcells, secretari, després, del
Patronat, malgrat que més tard defensaren posicions oposades.

Es mig asseia a(ﬂa vora de la taula, i en veu baixa, que tothom sentia,
car el silenci era absolut, recitava admirablement la seva lligé. Es notava
que I’havia anada polint, any rere any, i tots erem conscients que assistiem
a la decantacié dels resultats d’una vida d’estudis, alhora excessivament
impersonals 1 aliens a Catalunya, i en constant actitud defensiva contra
qualsevol temptacié de catalanisme. Somreia i era molt amable, pero es
posava a gran distancia dels alumnes. El Dr. La Torre era la mostra més
respectable del vell estil de la doceéncia universitaria.

A la tarda, de seguida després de dinar, teniem les classes d’Art. A
primer curs, Teoria de les Arts; en el segon, Historia de I’Art. El
professor, Dr. Angel de Apraiz, excellent persona, perd poc dictil i d’un
caracter angul6s, convertia les seves llicons en un espectacle singular.

Amb molt bon criteri, el Dr. Apraiz projectava diapositives diariament.
Aix0 suposava correr unes llargues cortines per deixar I’aula a les fosques.
A quarts de quatre de la tarda, un tal ambient predisposa a la son. Per
sibic]-lines coincidencies hi assistien molts sacerdots, els quals, situats a les
primeres files i amb els seus habits negres, augmentaven la tenebra. Llavors
comengava la monotona exposicié, que parava per accionar la llanterna.
Els carbons de I’arc voltaic no anaven bé i D. Angel no els sabia manejar.
Es produien crepitacions 1 espetarrecs acompanyats de fulguracions
amenagadores. Els alumnes sacerdots que no dormien encara, es protegien
amb el manteu o bé s’oferien a ajudarﬂo i ell s’enfadava. Altres parlavem i
ell ens renyava.

En les proves trimestrals ens feia descriure allo que es veia en una
projeccio 1 donar-ne després I’explicaci6 historica o sistematica correspo-
nent. En aquest moment, el Dr. Apraiz era temible, perqué tenia una
mordacitat realment anihiladora.

Deia coses encertades, perd el context les desarticulava i les convertia
en pura anécdota escolar. Crec que tots el recordem amb simpatia.

També a la tarda i en dies alternats amb els dedicats a I’Art, teniem les
llicons de Literatura Catalana, que professava el Dr. Jordi Rubio.

Jo tinc molt bona memoria auditiva: sento encara la seva veu que era
exactament «corprenedora». Aquella persona no hauria pogut pronunciar
un mot malsonant o vulgar. Mentre parlava, el cap enlaire i mirant amunt,
semblava que I’assistis la noblesa intel-lectual de la seva ascendéncia.

Aquell any, el Dr. Rubié sofri una greu desgracia familiar. Nosaltres
no sabiem com expressar-li el nostre condol. Ell se n’adona i ’hora de la
seva llico fou d’una tal emocié que no loblidaré mai.

Les seves classes eren d’alt nivell, europeu. A vegades era més un savi
comentari que no pas una informacio. Sabia convertir el fet més senzill en
tema de vida intellectual.

L’admiraci6 i apreci pel Dr. Rubi6 era ja llavors sense reserves i aixi
’he estimat 1 el recordaré sempre.

No estarien equilibrades les [loances que acabo de fer, i moltes d’altres
que no tinc temps d’expressar, si no fes esment d’algunes figures més aviat
conegudes per llurs aspectes negatius. No m’hi entretindré gens, car la
veritat és que no foren directament mestres meus. Formaven part del
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context arcaic que calia superar, 1 alguns d’ells potser se n’adonaven, pero
no tenien possibilitats d’emprendre un decidit millorament.

El Dr. Martiniano Martinez, catedratic d’Historia Universal, era autor
d’un llibre de text on es llegia aquella famosa afirmacié: «Shakespeare,
hombre de costumbres abyectas y mediano talento, en sus obras no hay
Verdad histérica ni moralidad.» També negava tot valor a la Prehistoria,
inventada, segons ell, pels heretges per a atacar la religio.

Més simpatica era la figura fel Dr. Banqué, que vaig saludar tantes
vegades els matins que anava a la seva aula a comp?ir, administrativament,
el seu deure d’assistencia, perd que no tenia cap alumne. Fou ell qui escrivi
amb poca fortuna la coneguda determinacié de Vic: «centro de la
tuberculosa Plana de Vich, tuberculosa por la cantidad de tubérculos que
en ella se producen».

En aquest moment, pero, a qui recordo més bé, és a un consoci de
I’Ateneu, professor auxilfi]ar de la Facultat, el Dr. Francesc de P. Nabot i
Tomas. Era una persona modestissima, humil, un infeli¢c. Us en podria
contar moltes anécdotes. El veig amb aquell caminar desanimat, la mirada
timida, en fuita, pidolant la salutaci6 dels altres, sempre sol, amb
problemes de consciéncia, amb por malaltissa de contaminacié fisica, és a
dir, moral. El bon Dr. Nabot era un cas limit: tothom dira que entrava en
la patologia. Pero, quan recordo el seu aspecte 1 els seus ulls, penyora de
tot un curs de vida, no puc blasmar-lo. Aquells que han estat marcats tan
cruelment pel desti, inspiren un gran respecte.

5. Els meus dos mestres: Joaquim Xirau i Pere Font i Puig

La vostra atencié m’haura permeés, i estimulat alhora, a prosseguir la
lectura d’aquest viu memorial. En aquesta «katabasi» —per seguir aquella
comparacié inicial—, hem arribat al recinte central. Vaig a parlar-vos de
dues persones que em foren molt proximes i que he estimat molt: els meus
mestres directes.

Joaquim Xirau tenia vint anys més que jo. Quan el vaig conéixer, ell en
tenia trenta-set. Era el catedratic de Logica 1 director del Seminari de
Pedagogia. Més endavant, I’any 1934, passa a ésser dega de la Facultat.

Fisicament era un home de bona mida, caminava molt dret, amb
agilitat: la cara estava coronada per un front alt, noble: mirava de fit a fit
amb els ulls molt oberts i lluminosos. La veu era sonora i molt modulada.
Encaixava la ma amb for¢a i comunicava vida i1 anim. S’interessava
personalment per cada alumne.

En una paraula, havia nascut per a ésser un mestre.

Aquest professor de Logica era, paradoxalment, especialista en filosofia dels
valors 1 en filosofia de I'educacié. Per a poder anicufar 1 fonamentar aquesta
aparent dispersio, cal remuntar a Platé. I, certament, Xirau era un platonic.

En el curs d’Introduccié a la Filosofia que ens féu els anys 32 1 33,
volgué introduir-nos a la vivéncia directa dels problemes filosofics,
comengant per les dificultats 1 paradoxes de la percepcié immediata de les
coses: «de si la lampara és ver(fa 0 no, de com la pintaria un pintor, de si
les sensacions constitueixen el que en diem una cosa, etc.».
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Ens invitava al dialeg, actualitzant Socrates, per tal d’esperonar la
nostra estranyesa 1 atencid, que anava ben perduda per altres camins.

L’ajudaven dos professors joves, els quals, altres dies, ens feien un curs
regular d’explicacio d’un tema. Eren en Pep Calsamiglia i en Domenec
Casanovas, tan diferents 1 tan valuosos I'un i altre.

Més endavant, 1 al llarg de tota la vida, hem estat amics fraternals, fins
que fa ben poc, encara joves, ens han deixat.

Ja en Pespecialitat, les classes de Logica de Joaquim Xirau tenien, en el
fons 1 la forma, un to superior a totes les altres. Un dia el dedicava al
comentari de les Investigacions Logiques de Husserl. Venien a sentir-lo els
professors joves de la Secci6 i alguns professors d’Institut. Davant nostre,
reflexionava primer i desgranava després, amb molt de rigor, el curs del
seu pensament. Tinc apunts de la seva classe i encara avui conserven llur
valor. Aquella persona no recitava una lli¢6; simplement, pensava rigorosa-
ment davant nostre. Fou el primer pensador que m’oferi aquest gratificant
espectacle. Altres dies els dedicavem a comentar Kant —analitica
transcendental— o bé a fer recensions. Ara que ho veig a tanta distancia
temporal, m’adono que Joaquim Xirau m’ensenya a llegir i a entendre un
text filosofic i que fou el primer que em va desprendre de Iaillament de
I"autodidactisme.

[ sabia dirigir el dialeg: rectificava la nostra terminologia impropia,
redregava les sinuositats fel nostre pensar poc avesat encara, 1 ho feia
comprenent les nostres mancances, enfortint el procés desplegat amb poca
traga. Simplement, era un gran mestre.

El recordo també en un altre ambient: en els cursos molt més
nombrosos que feia a Pedagogia i sobre Teoria dels Valors. Era un orador
molt dotat 1, en una materia centrada en els ideals de I’educacio,
naturalment, entusiasmava els oients. Ell i els alumnes sortien de ’aula
amb els ulls brillants. I també aquest resultat crec que déna testimoni, en
un altre nivell, que era un Mestre.

Permeteu-me, ara, passar a I’altra tauleta del diptic. La meva dialéctica
personal i el seu dificil equilibri, tan inestable, d’altra banda, no es pot
explicar només fent referencia a Joaquim Xirau. Bé prou que en tinc
consciéncia, sobretot quan em comparo amb altres companys meus
d’aquella mateixa época. Moltes vegades, persones proximes a mi m’han
fet notar que els meus gestos i expressions els recordaven el Dr. Font.

Pere Font 1 Puig tenia set anys més que Joaquim Xirau. Havia nascut a
Barcelona el 1888, fill Gnic d’una familia humil i, com ell mateix va
escriure, el seu pare «no escatima sacrifici per a pujar el fill i donar-li
carrera, 1 la seva boca parlava sempre del seu «noi», perqué en tenia el cor
ple».

Fou, primer, catedratic de Logica a Marcia i passa el 1923 a Barcelona
com a utular de Psicologia. No senti cap entusiasme per I’autonomia
universitaria i en tot moment volgué ésser neutral, per tal de poder
conservar la llibertat de pensament, valor suprem segons ell.

Fisicament era d’estatura mitjana, tirant a baix, molt prim, poc graciés
de moviments, encarcarat, cara llarga, nas prominent, boca grossa,
francament lleig. El seu somriure era %ent 1 cerimonids. La veu, fonda 1
Pexpressi6, amanerada: parlava amb excessiva propietat i prosopopeia.
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En moltes coses, feia pensar en la figura de Descartes, segons ens resta
en els retrats, i també reproduia molts dels seus dots intellectuals.

Tenia una intelligéncia analitica admirable, que, d’una banda, es
manifestava en una claredat expositiva exemplar, perd, d’altra banda, en
una mania d’ordre, de jerarquia i de formalisme que el portaven a la
pedanteria.

Aixi com el Dr. Xirau era un platonic, el Dr. Font era aristotélico-
tomista, bé que amb una manifesta inclinacié pel cientifisme del segle XIX.

Pero Pactitud basica, clau de les seves sorprenents paradoxes, era el
dualisme més radical: anima 1 cos eren, per a eﬁ, dues realitats oposades i
que calia mantenir distants: cadascuna mereixia un tractament a part. La
ciéncia positiva tenia ’altima paraula sobre la materia, i quant a I'anima,
polaritzada en la rad, s’havia de mantenir licida, pura i incontaminada
respecte de qualsevol pertorbacié emocional que li vingués del cos. Les
passions, en sentit propi, creia que eren nefastes: la musica, sempre
propicia a expressar-les o a produir-les, la considerava especialment
perillosa. En ermén natural —ell fou sempre un catolic fervoros—, el seu
ideal era la clara llum d’un esperit desencisat i la perfeccio d’una
intel-ligéncia purament formal.

En conseqiiéncia, la conducta moral reposava en I'exercici de la ra6
com a guia de la voluntat lliure; en aquest camp, els seus models eren els
estoics 1 Kant. Gairebé diariament llegia maximes estoiques.

Aquests eren els severs i freds ideals del nostre Dr. Font. En realitat,
perd, era un home afectuds, que reprimia la seva tendresa i que se’n
defensava amb aquesta fredor de proposits. Durant tota la seva vida va
continuar essent un escolar, preocupat pel bon concepte que poguessin
tenir d’ell els altres. Semblava vanités, perdo només era punt d’honor
intel-lectual.

Era molt bon company i en dona proves durant i després de la guerra.
Fou generés amb els necessitats i defensa a tot risc els qui eren acusats i no
podien repellir I'atac injust.

Es jactava de superar les exigéncies del cos: quan calia no dormia i,
sobretot, feia ostentaci6 de resistir el dolor: en soc testimoni. Ell creia que
2ix0 era una mostra de veritable filosof: ’autodomini. Pero, més endavant,
els darrers anys i mesos de la seva vida, va patir atrogment. La prosopopeia
i la dignitat catedraticia havien desaparegut: només quedava el pobre
home, %)o, feble, torturat pel dolor i que demanava consol. Els qui el
visitivem no oblidarem mai aquella desfeta que, paradoxalment, fou el seu
triomf personal. L’evoquem amb admiracié 1 estima, per la seva acceptacié
del sofriment, per la manifestacié evident de la seva superioritat moral, no
perqué fos insensible al dolor.

Al Dr. Font i Puig dec el meu afany obsessiu per ésser clar: no avangar
en una lectura si quega algun punt no entés i exposar els temes de filosofia
als altres amb la maxima propietat de llenguatge i claredat. Vaig aprendre’n
la compensacié dels entusiasmes per mitja d’un escepticisme metodic, una
certa tendeéncia a pensar «a la baixa». Crec també, 1 excuseu la pretensio,
que ell m’encomana una humilitat radical, anterior a la virtut cristiana del
mateix nom, i que em sembla que és la primera condicié de l'actitud
filosofica.
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Us deia abans, en encetar aquests records del Dr. Font, que, sovint, se
m’ha fet notar que el meu capteniment i expressions el recordaven. Per
desgracia, es tracta de gestos i actituds que no sén afavoridors; denoten,
més aviat, trets defectius o de poca gracia. No seré pas jo qui us els posi en
relleu.

6. Altres professors de la Seccio de Filosofia

Els professors més vells de la Secci6 eren Jaume Serra Hunter i Tomas
Carreras Artau. Tots dos eren catedratics; respectivament, d’Historia de la
Filosofia 1 d’Etica. L’edat i la jerarquia els separaven manifestament dels
altres.

Amb el Dr. Serra, vaig tenir-hi poca relacio, llevat de la meva preséncia
a les seves classes durant dos anys. L’any 1934, quan el vaig coneixer, ell
tenia uns cinquanta-sis anys, que llavors significava ésser ja molt gran.

Havia estat rector, molt ficat en politica, i manifestament estava sempre
atrafegat 1 cansat. Se’l podia considerar el patriarca de I’escola catalana de
Filosofia, 1 nosaltres ens trobavem molt ﬁuny de les seves meditacions,
més aviat anacroniques.

Em sembla que venia a classe per complir amb els seus deures
administratius; no pas per gust. Se li notava una formacié i un estil
escolastics, que s’havien rejovenit amb autors espiritualistes molt poste-
riors, per exemple Maine de Biran. Pero sobre aquest pendent bufaven, per
interessos socials, vents d’un positivisme evolucionista que complicava més
la cosa.

Sovint comentava passatges d’autors recentment llegits i repetia articles
que havia escrit feia poc sobre els mateixos temes.

En resum, que era dificil donar una estructura organitzada a tot allo
que ens deia.

Se’l veia una molt bona persona, que la vida havia tractat a batzegades i
que s’havia trobat enmig de molts maldecaps, els quals havien accentuat el
seu desordre natural.

No sé, propiament, que vaig treure de les seves classes, potser per
culpa meva.

Un any més jove, en constant polémica amb ell, Tomas Carreras i
Artau era el seu permanent antagonista. Només coincidien en bondat i en
catalanisme.

Emprenedor, jove de temperament, malgrat I'edat, s’ho prenia tot a la
valenta. .

A les vuit del mati, caminant a saltirons, venia a fer la classe d’Etica,
quan encara la Universitat era ben buida. Erem molt pocs alumnes, pero
no hi feia res; ell parlava ben alt, en to agut, i semblava que es barallés amb
algi. Simplement, donava testimoni que s’havia convengut a ell mateix
d’allo que deia i que mai, ningg, no el faria canviar de parer. A les nou, ja
acomp?erta aquesta missié d’haver reblat les propies opinions, se n’anava
tranquil.

Per aixo no és estrany que comencés el curs dictant-nos les férmules
per a aconseguir la felicitat, o que, de tant en tant, havent posat les
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isica de I'inculpat, ens «el presentés», com ell deia i comencés una violenta
requisitoria contra ell amb crits i gesticulacio, a la qual P'acusat, per
desgracia, no responia mai.

L’any 1915 havia fundat I’Arxiu d’Etnografia i Folklore 1, molt més
endavant, cap als anys cinquanta i essent ell ponent de Cultura de
I’Ajuntament, cred ’Orquestra Municipal de Barcelona i1 el Museu
Etnologic.

La seva afici6 era el folklore; sempre que podia recollia dades que li
poguessin servir. S’interessava també per la psicologia social i per tantes
altres coses. Era ple de vida i de molta empenta: arrauxat 1 molt simpatic.
Molt amic dels seus amics. Amb gran esfor¢ aconsegui de salvar la vida a
un company meu a qui els militars havien condemnat a mort.

Té llibres molt valuosos dedicats a la historia de la filosofia catalana.
Jo, pero, recordo especialment aquelles classes d’etica a les vuit del mati,
mostra vivent de la seva empenta persuasoria.

Al nivell académic d’encarregats de curs es trobaven dos professors
excepcionals en molts sentits 1 que, per raons obvies, com veureu, no
sentiem pas gaire proxims.

Eren David Garcia Bacca i Paul Ludwig Landsberg, nascuts tots dos
Pany 1901 i que coneguérem, per tant, ben joves encara.

Recordo bé aquell jove sacerdot, vingut directament de Munic, on fou
deixeble de Sommerfeld, i que, a més de la fisica matematica, dominava la
filosofia tradicional i les llengiies classiques.

Ens explicava filosofia de %es ciencies 1 logica matematica, que llavors
anomenavem logistica.

L’any 34 es (%octoré a Barcelona —inaugurant aixi les noves atribucions
de la Universitat autdnoma— defensant una tesi sobre Iestructura
logico-genetica de les ciéncies fisiques. L’acte fou solemnissim i molt
concorregut. Cadascuna de les persones de qui us he parlat hi va
representar el seu paper, i us puc assegurar que no he oblidat detall de la
seva compromesa interpretacio.

Garcia Bacca venia carregat de saber i maldava per transvasar-lo a
nosaltres, estudiants de Barcelona, forga endarrerits respecte d’ell. Ens va
fer conéixer un camp de coneixement, la Filosofia de les Ciencies, tal com
era vigent en aquella época, de la qual les facultats de Filosofia d’Espanya
no sa%)ien res (exceptuo Madrid, on hi havia Zubiri).

Aixi complementavem la inspiracié humanista dominant a la Facultat
de Barcelona amb la més actual Filosofia de la Fisica.

No cal que us parli del brillant desenvolupament del pensament
filosofic d’aquest excellent mestre 1 bon amic, car és prou conegut de
vosaltres 1 no entra, d’altra part, dins els limits que m’he marcat.

La imatge que servo de Paul Ludwig Landsberg, autentic cavaller
errant de Pesperit, me’l presenta caminant per la galeria superior del pati
de Lletres, acompanyat de la seva muller, Madeleine, tan elegant sempre, 1
dels professors més joves de la casa, els quals, gentilment, acompanya-
ven el matrimoni. Ben plantats, deixeble, ell, de Max Scheler, perseguit
per jueu i amb aire evident d’home de vida reflexiva, feien un gran
efecte.

Frincipals obres d’un autor damunt la taula com a prova de la preséncia
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N’haviem llegit els coneguts assaigs sobre ’Académia platonica i la
filosofia de 'Edat Mitjana. E %s seus cursos a Barcelona se centraren a sant
Agusti, Nietzsche i Scheler.

Seguint aquest darrer, Landsberg defensava la insuficiéncia d’una
filosoﬁa en dependéncia de la ciéncia; la filosofia és la preséncia més alta
de Pesperit i la prova de la seva actualitat. L’home, persona en constant
procés de constitucid, és una inacabable aspiraci6 a unificar el sentit del
mon i d’ell mateix, en referéncia a una transcendéncia que és el Bé suprem.

Les meditacions de Landsberg sobre el tema de cla mort 1 el suicidi,
I’han fet famos. Per a nosaltres, que coneixem la seva mort heroica el 2
d’abril de 1944 al camp de concentracié d’Oranienburg, representa el
testimoni de la grandesa d’un professor de filosofia que va defensar la
veritat i la dignitat humanes fins al limit.

Les noves orientacions pedagogiques que la Universitat Autonoma va
infondre a la nostra Facultat 1 Secci6, aproparen els llicenciats més joves als
estudiants. uells, en acabar llurs estudis, no s’acomiadaven de la
Facultat com ::Lans, siné que hi quedaven vinculats per tal de culminar llur
formacié universitaria i ajudar a incorporar els nouvinguts a la vida
académica. Aixo succei especialment amb el grup de cinc joves llicenciats,
que ho foren el 1932, quan vaig entrar a la Facultat, 1 els noms més
coneguts dels quals son per a vosaltres en Pep Calsamiglia i en Jordi
Maragall.

Des que els varem coneixer, els preguérem com a guies en la nostra
formaci6. Perd a més, per moltes raons humanes, socials, de formacié 1
d’aspiracions professionals, representaren un exemple que calia no oblidar,
fins i tot per a la nostra formacié humana. Tots pensavem que, si aquelles
persones ens havien precedit, podiem seguir endavant en la nostra
polémica vocacié sense cap recef La vida ens ha donat proves que no
anavem errats.

Jo vaig tenir I’honor d’ésser alumne d’en Pep Calsamiglia 1 d’en
Domeénec Casanovas, com molt abans us deia.

En Calsamiglia, discret, ple de silencis, ens feia unes classes admirables,

ue eren el desplegament rigorés d’un pensament licid de cara a un
jeterminat roblema. Les seves exposicions tenien un estil que jo
qualificaria 5 liric. No queia mai en vicis de retorica ni d’arbitrarietat.
Draltra part, sabia escollir les qiiestions que ens interessaven més.

En Domeénec Casanovas, m:ﬁauradament mort, també, encara jove, el
setembre de 1978, ens feia un curs introductori d’Historia de la Filosofia.

Explicava amb ordre 1 claretat, cultivava molt [’oratoria, 1 tot aixo ens
anava Eé, car, a més, tenia un coneixement ample 1 serids dels temes. Anys
després, forem molt amics i em va fer ’honor d’escollir-me com a director
de la seva tesi doctoral. Vaig acompanyar-lo en els darrers mesos de la seva
llarga malaltia 1 el recordo amb emocié.

Aquestes foren les persones més proximes a mi i que m’han donat
ensenyament o exemple. La seva imatge i I'escalf de la seva generositat no
em deixaran mai.

Altres estimats mestres 1 amics, com els Drs. Joaquim Carreras 1 Artau,
Mirabent o Roquer, als quals tant dec, no entraren en la meva vida en el
periode que m’ocupa; fou més tard, acabada la nostra guerra.
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7. Comentari final sobre la Facultat de Filosofia de la Universitat
Autonoma de Barcelona

Com tothom sap, la vigeéncia efectiva de I’autonomia universitaria fou
molt curta: vint-i-dos mesos i encara amb un interval al mig. S’acaba per
factors de nivell politic superior i aliens a la Universitat.

Sincerament, qué va representar per a nosaltres, els estudiants de
Filosofia, la Universitat Autdonoma, nosaltres que la visquérem directa-
ment 1 des de dintre?

D’entrada, passar del provincianisme anterior a assabentar-nos i
prendre consciéncia del contingut, dels ideals i problemes de la cultura
europea del temps.

Ho concretaré, perqué no sembli que faig retorica buida, vehicle de la
nostalgia de la joventut.

En els meus estudis, jo vaig canviar de la vigencia dels llibres de text a
la lectura i comentari directe de la producci6é dels filosofs mateixos.
Semblantment, vaig poder passar del neguit dels programes 1 de les lligons
numerades, métode centrat en 'ordre de les expﬁcacions del professor, al
descobriment real i efectiu de les quiestions que calia explorar per exigéncia
de la preocupacié filosofica viva i la seqiiencia dels seus progressos.

Aquest canvi en va suposar un altre: la subordinacié a una doctrina
exposada pel docent, I’aprendre allo que ell podia creure que era veritat, es
va convertir en una empresa d’orientacio i cre guiatge, amb responsabilitat
per part del mestre i del deixeble i amb fruit per a tots dos. No fou una
casualitat que el Dr. Joaquim Xirau fos, més tard, el traductor de la
Paideia de Jaeger.

La Universitat Autonoma, i la nostra Facultat de Filosofia, deixaren de
figurar només en la nebulosa xarxa d’una administraci6 arcaica i esclerosa-
da, que sortia de les dependéncies del Ministeri a Madrid, 1 es convertiren
en Pexpressié viva de la cultura catalana on la Universitat es trobava
inclosa. Conseqiientment, la llengua deixa d’ésser un artifici imposat, 1 es
converti en el mitja de comunicacié natural i propi.

Tots els universitaris hem de referir-nos a aquella magnifica experien-
cia: podem i hem de reconéixer que en som legitims hereus, capagos de
repetir-la i millorar-la encara. Conscients, pero, que I’esperit no repeteix
mai la lletra, car, si fos aixi, aquesta ja no portaria viga.

Permeteu-me, per aixd, que em refereixi a les diferéncies més fonamen-
tals que em sembla d’entreveure entre les actituds 1 les circumstancies que
recolzaven I’activitat académica d’aquella época i les que suporten la que és
propia dels nostres temps.

He repetit que la Filosofia que ens va formar era, tematicament 1
segons els valors, centrada en I’home, o sia que era un humanisme. La
nostra filosofia universitaria, avui, ja no ho és. Molts factors hi han influit:
Patracci6 per l'objectivitat de la ciéncia, el predomini de les disciplines
formals pures, etc., i altres raons socials: la massificacié dels estudiants, la
urgéncia dels problemes vitals, la manipulacié técnica, etc.

La mateixa activitat intel-lectual es desplegava a un ritme més lent: aixo
permetia de donar més importancia a la fF())rma, al mode de manifestar-se,
com passa quan alentim la projeccié d’una pel-licula: s’intercalaven frases
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buides que permetien de millorar el discurs 1 enriquir-lo amb els trets
expressius del seu executor. Aix0 s’ha acabat: n’és la prova el menyspreu
per lortografia, per la correccio d’estil, per la dignitat de la forma.

Part principal de la filosofia que s’ensenyava a la Facultat era la teoria
dels valors o axiologia. Qui diria aixo avui? Conseqiiéncia, la qiiestié de la
validesa d’uns ideals ha estat substituida per la de leficacia d’uns
condicionaments. Us invito a pensar en el profund canvi semantic de la
paraula «informacié», per exemple.

Recordo bé I’émfasi que posava algun dels meus mestres en la
pronunciacié de la paraula alemanya Weltanschauung. M’adono ara que el
proferiment d’aquest terme era el simbol central. La filosofia era aixo: una
manera —personal— de veure el mon. Molts de vosaltres dirieu avui que
la Filosofia és un llenguatge i que esta distribuida sectorialment segons
metodes 1 segons temes. Observeu la diferencia.

Com us deia, moltes coses han canviat. Pero les més importants
prevalen encara: la noblesa d’uns afanys de formacié superior; I’assump-
ci6, per part de la universitat, de I’expressi6 de la cultura catalana; la
consciéncia de la vida de Pesperit; la vocacié per I'auténtica activitat
filosofica.

Us he descrit com encarnaren aquests proposits aquells mestres meus.
Per aixo els recordo amb tant d’a(f]ecte 1 reconeixement.

Amics, moltes gracies.



